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RESUMEN
El objetivo de este trabajo es analizar cómo las demandas y subjetividades políticas de grupos indígenas de la
provincia argentina de Formosa están entrelazadas con aparatos político-partidarios. Examino en particular
cómo la dimensión étnica de las movilizaciones de grupos tobas, wichí y pilagá está estrechamente configurada
por las redes clientelares y pugnas internas tejidas entre diversas facciones del partido dominante en Formosa,
el Partido Justicialista. Antes que implicar la supeditación de identidades étnicas a factores de poder externos
a ellas, estos procesos sacan a la luz la manera en que la etnicidad se constituye y reconstituye por relaciones
de dominación política. En este sentido, analizo cómo lo que podría denominarse la «clientelización de la et-
nicidad» produce tanto espacios de control como espacios de resistencia y acomodamiento, desde los cuales
actores aborígenes canalizan sus demandas dentro del faccionalismo del partido gobernante.
Palabras claves: Etnicidad, hegemonía, clientelismo, Peronismo, Partido Justicialista, Argentina, Formosa,
Gran Chaco. 
The Clientelization of Ethnicity:
Party Hegemony and Indigenous Political Subjectivities
ABSTRACT
In this article, I examine how the demands and political subjectivities of indigenous people in the Argentinean
province of Formosa are intertwined with, and constituted by, party politics. In particular, I analyze how the
ethnic dimensions of the mobilizations and political demands by Toba, Pilagá, and Wichí groups are closely
configured by the webs of patron-client relations woven by factions of the provincial ruling party, the Partido
Justicialista. Rather that implying the subordination of ethnic identities to power relations external to them,
this process brings to light the ways in which ethnicity is constituted and reshaped by relations of political do-
mination. Further, I examine how what could be called the «clientelization of ethnicity» produces both political
control and practices of resistance and accommodation, from which indigenous people push for their demands
from within the factionalism of the ruling party 
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y estrategias electorales. 4. A modo de conclusión: etnicidades, hegemonías y contra-hegemonías. 5. Referencias
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1. Introducción
En tres oportunidades entre 2003 y 2007, el programa televisivo «Telenoche Inves-
tiga» del Canal 13 de Buenos Aires emitió el resultado de investigaciones periodísticas
fuertemente críticas del partido dominante en la provincia de Formosa, el Partido Jus-
ticialista (PJ), que es también el partido gobernante a nivel nacional en Argentina y
heredero del legado de Juan Domingo Perón en el país1. Estos programas denunciaron
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1 Uno de los exponentes más paradigmáticos del populismo y nacionalismo de mediados del siglo XX en
las formas de intimidación y manipulación utilizadas por «punteros» (dirigentes de
base) y candidatos del Justicialismo formoseño para garantizar el voto de personas
aborígenes. Entre las prácticas aludidas, se destacaban el secuestro temporal de los
documentos de identidad necesarios para votar (que eran devueltos momentos antes
de la votación junto con la boleta del candidato a apoyar), la «compra» de votos a
cambio de dinero y mercaderías y el encierro de personas en galpones antes de cada
elección (para asegurar su traslado a las mesas electorales el día de la votación). 
Si bien algunas de estas acciones son comunes en muchos otros lugares de Argen-
tina, el impacto público de dichos programas estuvo en buena medida basado en el
hecho de que involucraban a quienes desde Buenos Aires se suelen ver como los su-
jetos más marginales y vulnerables del país: los grupos aborígenes2. Esta percepción
se acentuaba por el hecho de que la mayoría del público de clase media de Buenos
Aires se ve a sí mismo como de ascendencia europea e imagina a Formosa, ubicada
en el norte del país, en la región del Gran Chaco, como una geografía atrasada, pobre
y primitiva. 
La difusión de estas denuncias fue sin duda valiosa y ha contribuido a hacer conocer
aspectos de la realidad política de una provincia que rara vez llega a los titulares de
los medios de comunicación a nivel nacional en Argentina. No obstante, lo que me
interesa examinar aquí es el tipo de representaciones sobre lo indígena que aparecen
condensadas en programas como éste, para utilizarlo como punto de partida para hacer
un análisis más amplio de las subjetividades políticas aborígenes en Formosa: esto es,
de las identidades, lealtades, significados y valores que gente indígena crea y moviliza
en sus reclamaciones políticas. Más allá de la cobertura de una situación de explota-
ción y manipulación política, lo que predominó en los programas de «Telenoche In-
vestiga» es la visión de los aborígenes como personas relativamente indefensas y sin
poder, víctimas pasivas de fuerzas y relaciones que serían externas a ellas. La noción
de externalidad es particularmente importante en estos imaginarios. Los programas
televisivos aludidos, en este sentido, presentaron al aparato político del PJ como una
estructura que se impone, desde una supuesta distancia tanto espacial como social y
cultural, sobre personas indígenas ajenas a ella. Y estas últimas fueron presentadas
como un bloque homogéneo de individuos igualados en su compartida opresión. Esta
visión de separación y homogenización, no obstante, responde a una mirada superficial
y, en última instancia problemática, que reproduce viejos discursos que ven a los abo-
rígenes como supervivencias de un pasado arcaico, y que estarían desfasados de ac-
tuales prácticas e identidades políticas. 
En este trabajo, mi objetivo es hacer una reflexión crítica sobre estas representa-
ciones y sobre todo examinar algunas de las prácticas por las cuales los grupos indí-
genas son actores que son copartícipes tanto en la producción como en el
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América Latina, Juan Domingo Perón fue presidente de la Argentina entre 1946-1955 y 1973-1974, cuando
falleció mientras ocupaba el cargo. 
2 En varias partes de Argentina y sobre todo en Formosa, «aborigen» se ha convertido en el término principal
para referirse a personas autoidentificadas como indígenas. Por ello, aquí utilizo los conceptos «aborigen» e
«indígena» como sinónimos. Más delante, no obstante, analizo los significados más específicos asociados al
término «aborigen» en Formosa como marcador tanto de etnicidad como de clase y anclado espacialmente en
el Gran Chaco.  
cuestionamiento de las redes políticas hoy en día hegemónicas en Formosa. En parti-
cular, me centraré en ejemplos del oeste de la provincia (la región con la que estoy
más familiarizado) pero que son representativos de otros casos dentro de la geografía
provincial. Al enfatizar la iniciativa política de estos grupos no pretendo relativizar ni
las relaciones de poder que colocan a la mayoría de la población aborigen en un lugar
de subordinación política ni a las prácticas denunciadas en «Telenoche Investiga».
Por el contrario, mi objetivo es analizar cómo estas relaciones de poder son constitu-
tivas de las prácticas y subjetividades políticas indígenas y mostrar, a su vez, cómo
los aborígenes son actores que participan activamente en la producción, reproducción
y crítica de redes clientelares: i.e. relaciones de dependencia basadas en el intercambio
de votos por favores, bienes y recursos (ver Auyero 2001). Ello hace que acciones
como las presentadas en «Telenoche Investiga», como la retención de documentos de
identidad o el intercambio de mercaderías por votos, sean realizadas no sólo por po-
líticos no-indígenas sino también por punteros y candidatos aborígenes plenamente
alineados en distintas facciones del PJ. En otras palabras, la dinámica del clientelismo
político en Formosa está muy lejos de enfrentar, por un lado, a «los aborígenes» y,
por el otro, a «los criollos» (o «los blancos») y al «Estado». Por el contrario, las rela-
ciones clientelares en la provincia son tan fuertes y están tan diseminadas que en al-
gunos casos la oposición «aborígenes» vs. «criollos» queda desdibujada frente a otras
divisiones que se vuelven preponderantes en época de elecciones, tales como «oficia-
lista» y «opositor» con respecto a la línea dominante del actual gobernador Gildo Ins-
frán (como veremos más adelante). 
Esta dinámica y en general la importancia del clientelismo político entre grupos in-
dígenas ciertamente no son exclusivas de Formosa y son comunes en otros lugares de
Argentina y América Latina. Pero la mayoría de los análisis antropológicos de las
prácticas políticas indígenas en el continente ha tendido a centrarse en organizaciones
o movimientos indígenas que despliegan, fundamentalmente, una agenda definida
según criterios étnicos (Turner 1991; Conklin 1997; Ramos 1998; Warren 1998; Wa-
rren y Jackson 2002; Sawyer 2004). En este artículo, mi objetivo es examinar un as-
pecto relativamente poco estudiado de las experiencias políticas indígenas en América
Latina: la inmersión de actores indígenas en partidos políticos nacionales, un fenó-
meno que es significativo en países con fuertes estructuras partidarias como Argentina
o México. En particular, considero que hay algo específico sobre el caso de Formosa
en cuanto a lo que llamaría «la clientelización de la etnicidad»: el relativo éxito del
Justicialismo en canalizar y aglutinar desde el retorno de la democracia en Argentina
en 1983 la mayor parte de las energías políticas indígenas en la provincia. Por «éxito»
no me refiero a la neutralización de formas de protesta o disenso, sino a la capacidad
del partido dominante para definir los campos dentro de los cuales se desarrollan estas
formas de acomodamiento y resistencia. Ello requiere especificar mi uso del término
«hegemonía». 
Se ha escrito mucho sobre la falta de una definición precisa de este concepto por
parte de Antonio Gramsci (1971 [1929-35]), el autor que más ha contribuido a popu-
larizarlo. Pero lo que está claro es que para Gramsci «hegemonía» no implicaba sim-
plemente consenso; por el contrario, era algo por lo cual las clases subalternas debían
luchar con el objeto de crear una nueva hegemonía que reemplazase a la hegemonía
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de los sectores dominantes. Un número creciente de autores ha retomado esta línea
argumental, centrada en el dinamismo de toda práctica política, para señalar que la
hegemonía nunca neutraliza formas de crítica y disenso (Comaroff y Comaroff 1991,
1997; Williams 1977). Una de las contribuciones más originales al respecto es la de
William Roseberry (1994), quien ha sostenido –profundizando a Gramsci– que el con-
cepto de hegemonía no debe ser utilizado para analizar el «consenso» sino por el con-
trario las luchas políticas, esto es, cómo los símbolos, valores y prácticas que actores
subalternos usan para negociar y eventualmente resistir su opresión son moldeados
por el propio proceso de dominación. 
En el caso de Formosa, esto implica ver las prácticas de resistencia y acomoda-
miento de grupos indígenas frente al partido dominante no como acciones «externas»
a relaciones de poder sino como parte constitutiva de ellas (ver Moore 2005). Algo
destacable de esta provincia es que estas relaciones hegemónicas han impedido du-
rante mucho tiempo la conformación de organizaciones indígenas que se enfrentasen
abiertamente al estatus quo provincial. En otras provincias argentinas, sí existen o han
existido agrupaciones de este tipo. Más allá de las importantes diferencias que existen
entre ellas, organizaciones como Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) en Salta, el Consejo
Asesor Indígena (CAI) en Río Negro, o la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) en
Jujuy, por ejemplo, fueron originalmente creadas desde el exterior de aparatos parti-
darios, en algunos casos por medio de lazos con ONGs u organizaciones religiosas
como la Iglesia Anglicana (en el caso de Lhaka Honhat) o ENDEPA (Equipo Nacional
de Pastoral Aborigen de la Iglesia Católica, en el caso de la APG). Esta relativa auto-
nomía partidaria les permitió tomar posición como fuerzas de relativa oposición a los
respectivos aparatos políticos provinciales, a pesar de que en la actualidad varios de
sus dirigentes no están libres de influencias clientelares-partidarias y de que, a su vez,
las ONGs mencionadas condicionan sus prácticas y estrategias. En Formosa, más allá
de algunas instancias alternativas recientes que menciono en las conclusiones, no han
surgido hasta el momento organizaciones similares; no hay una organización interét-
nica comparable a Lhaka Honhat (que aglutina a grupos wichí, chorote, tapiete y tobas,
si bien con una fuerte preponderancia wichí) o una agrupación que exprese el tipo de
radicalismo político de los dirigentes y militantes mapuche del CAI. No obstante, y
retomando mi previo hilo argumental sobre la hegemonía, ello no significa que en
Formosa las luchas indígenas tengan menos fuerza o poder, sino que éstas se suelen
canalizar a través de las pugnas que existen en el interior del PJ. Ello tampoco implica
que en Formosa no existan organizaciones locales indígenas creadas por fuera del apa-
rato del Justicialismo, como lo muestra la existencia de numerosas asociaciones civiles
que han recibido títulos de tierras. Sin embargo, estas asociaciones suelen estar cen-
tradas en torno a problemáticas de corte local y a la hora de plantear demandas más
amplias, sus dirigentes suelen actuar políticamente en el campo del faccionalismo del
Justicialismo formoseño.
El análisis y comprensión de este fenómeno requiere retrotraernos a la historia re-
ciente de la provincia. Ubicada sobre la frontera noroeste de la Argentina con Paraguay
a lo largo de los ríos Paraguay y Pilcomayo, Formosa fue inicialmente un territorio
federal que, aunque formalmente creado en 1884, estuvo hasta principios del siglo XX
bajo el control de grupos indígenas políticamente autónomos, sobre todo tobas, pilagá
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y wichí. Estos y otros grupos de la llanura chaqueña habían resistido el avance estatal
durante siglos. Pero esta resistencia fue vencida por las campañas militares realizadas
por el ejército argentino en 1884 y 1911, que abrieron la región a la colonización de
pobladores no-indígenas y a inversiones capitalistas y estatales. En el momento en que
Formosa adquirió estatus de provincia, en 1955, los discursos oficiales resaltaban una
identidad provincial basada en la idea de una sociedad fronteriza relativamente re-
ciente, producto de las campañas militares civilizadoras contra «los indios salvajes del
Chaco» y forjada en buena medida por campesinos y colonos agrícola-ganaderos pro-
venientes de Paraguay y el litoral (en el este), criollos ganaderos provenientes de Salta
(en el oeste) e inmigrantes europeos. Desde un principio, no obstante, estos actores
debieron interactuar en forma cotidiana con la numerosa población indígena que había
sido despojada total o parcialmente de sus tierras y que siguió sufriendo formas de
violencia estatal hasta mediados del siglo XX. Durante varias décadas, estos grupos
carecieron de derechos de ciudadanía y por ende de derechos políticos y en su mayor
parte fueron excluidos de la vida política formoseña (ver Gordillo 2006, capítulo 9),
en un contexto en el que las narrativas civilizadoras dominaban los discursos públicos
provinciales. El auge de la militancia de izquierdas en la década de 1960 y principios
de la de 1970, comenzó a socavar este modelo, y para cuando la dictadura militar de
1976-1983 llegó a su fin, los grupos indígenas formoseños comenzaron a participar
en las disputas políticas de la provincia en forma creciente y masiva.  
Montados en su relativa visibilidad y sobre todo en su peso demográfico-electoral,
con el retorno democrático de fines de 1983, diversos grupos indígenas de la provincia
organizaron, con el apoyo de varias ONGs, una importante movilización demandando
la propiedad de las tierras fiscales por ellos ocupadas. Debido al peso negociador que
les daban su número en los padrones electorales y al populismo de corte indigenista
del gobierno justicialista de ese entonces, la movilización logró que se realizara una
masiva distribución de títulos colectivos de tierras en buena parte de la provincia. La
entrega de títulos por parte de la administración de Floro Bogado, el actual vice-go-
bernador de Formosa, desactivó un importante foco de conflicto y tuvo un enorme im-
pacto en la consolidación de la hegemonía justicialista entre buena parte de la población
aborigen. Hoy en día, mucha gente toba, wichí o pilagá explica su apoyo a las distintas
facciones del PJ en base a frases como «el peronismo nos dio el título de las tierras»3.
Y ello desarticuló el factor que en Salta llevó al surgimiento de Lhaka Honhat en 1992,
que fue la demanda de la tierra de los lotes fiscales 55 y 14 junto al río Pilcomayo, aún
insatisfecha (Carrasco y Briones 1996; Gordillo y Leguizamón 2002). 
Como parte de este proceso político, sostenido en parte por la movilización masiva
del voto aborigen, Formosa ha estado gobernada en forma ininterrumpida desde 1983
por administraciones justicialistas, en un proceso en el que la fuerza de los partidos de
la oposición ha sido gradualmente reducida a una mínima expresión. El poder hege-
mónico del PJ en Formosa se expresa, por ejemplo, en el hecho de que en las elecciones
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3 Además, muchos aborígenes recuerdan que fue sobre todo con los primeros gobiernos de Juan Domingo
Perón (1946-1955) que ellos fueron reconocidos como ciudadanos y recibieron los documentos de identidad que
acreditaban dicho estatus. No obstante, en muchas partes de Formosa, recién a finales de la década de 1960 se hi-
cieron campañas de documentación más masivas en comunidades aborígenes (ver Gordillo 2006, capítulo 7).
de 2003 y 2007 Gildo Insfrán fue reelegido gobernador, en ambos casos, con más del
70 % de los votos. En los departamentos del oeste, donde el peso electoral indígena es
el más alto de la provincia, los porcentajes obtenidos por la fórmula Insfrán-Bogado
en 2007 fueron particularmente abrumadores: 91,75% (Matacos), 88,75% (Ramón
Lista) y 87,75% (Bermejo)4. Esta contundencia electoral es el resultado de amplias
redes clientelares que son movilizadas de manera particularmente efectiva en períodos
electorales, y que incluyen prácticas como las señaladas en «Telenoche Investiga» y
que involucran tanto a la población aborigen como criolla. No obstante, las relaciones
tejidas por el PJ en las comunidades aborígenes están sometidas a permanentes pre-
siones y deben ser reproducidas a través de múltiples acciones y negociaciones, que
incluyen un complejo entrecruzamiento de actores indígenas y no-indígenas. 
En este artículo, ilustraré cómo este fenómeno afecta y a su vez moviliza subjetivi-
dades políticas aborígenes con dos ejemplos de mi experiencia de trabajo de campo en
el oeste de Formosa. El primero se centra en la dinámica de una asamblea realizada en
2003 para elegir las eventuales autoridades del Instituto de Comunidades Aborígenes
(ICA), el organismo indigenista provincial. El segundo ejemplo envuelve la dinámica
y disputas político-electorales que se dan en el interior de comunidades tobas. En la
última sección del trabajo, analizaré cómo, a pesar de la fuerza hegemónica del Justi-
cialismo, la manipulación de las redes clientelares por parte de actores aborígenes les
ha permitido lograr importantes conquistas y cómo a su vez algunos grupos han abierto
espacios políticos alternativos a los del clientelismo. El caso de Formosa, en este sen-
tido, sirve para problematizar y complejizar la difundida visión que asume que los gru-
pos indígenas actúan políticamente, sobre todo, a través de una etnicidad imaginada
como opuesta al Estado y a la política partidaria antes que entrelazada con ellos.
2. «Oficialistas» y «opositores» en el Barrio Obrero
En junio de 2003, tuvo lugar en Ingeniero Juárez (el pueblo más importante del
oeste provincial) una «asamblea autoconvocada» de representantes de más de 60 co-
munidades indígenas de Formosa, a la que asistí junto con delegados tobas del oeste
de la provincia. Reunidos en un descampado en el Barrio Obrero (uno de los princi-
pales barrios wichí del pueblo), el objetivo de las más de cien personas congregadas
era elegir un candidato a presidente del ICA. El gobierno estaba a punto de reformar
la Constitución Provincial, y como parte de las promesas hechas a las comunidades a
cambio del apoyo a la reforma, el Gobernador Insfrán se había comprometido verbal-
mente a considerar el reemplazo del presidente no-indígena del ICA por un dirigente
aborigen. Hasta ese momento, el ICA sólo incluía a dirigentes aborígenes bajo la figura
mayormente decorativa de «directores», uno por cada étnia de la provincia (toba, pi-
lagá y wichí), que eran elegidos por sus respectivas comunidades cada dos años pero
que no pasaban de cumplir roles burocráticos sin mayor poder de decisión. Por ello,
el que la presidencia del ICA quedara en manos de un dirigente aborigen era parte de
una antigua demanda en la provincia. 
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4 http://www.formosa.gov.ar/elecciones2007/resultados/index.php
La posibilidad de elegir por fin a un «paisano» al frente del ICA generó enormes
expectativas en las comunidades aborígenes pero también, inevitablemente, inmedia-
tas pugnas de poder por ver quién accedería a dicha posición. Y ello se expresó clara-
mente en la asamblea de Ingeniero Juárez. Organizado mayormente por dirigentes
wichí de dicha localidad, el encuentro concentró a numerosos delegados del oeste de
la provincia –en su mayoría wichí de la zona de Ingeniero Juárez, Pozo de Maza y del
río Bermejo pero también tobas de la zona de La Rinconada– un dirigente pilagá y un
puñado de delegados tobas del este provincial. Y la dinámica del encuentro condensó
de manera clara las diversas formas en que se despliegan y fusionan identidades étni-
cas y político-partidarias. 
Sentados en un gran círculo formado por decenas de sillas, los primeros dirigentes
en tomar la palabra resaltaron la identidad común de todos los presentes como «aborí-
genes» unidos para enfrentar su exclusión de la estructura de poder del ICA. Como se
trataba de una asamblea autoconvocada sin apoyo financiero o logístico del gobierno,
acto seguido algunos delegados mencionaron la ausencia de representantes de las co-
munidades que no pudieron asistir por falta de recursos, y sugirieron que cualquier vo-
tación fuera postergada para otro encuentro más grande, en aras de preservar «la unidad
de los aborígenes» de toda la provincia. Esta moción, sin embargo, fue rechazada por
la mayoría de los presentes, con el argumento de que sería muy difícil congregar a de-
legados de toda la provincia y que aquellos que estaban presentes habían incurrido en
considerables gastos para asistir. Tras largos debates, se decidió que la asamblea debía
elegir ese mismo día al eventual presidente del ICA. Pero cuando se pasó a debatir
cómo elegir a los candidatos, las declamaciones articuladas previamente en torno a una
aboriginalidad compartida dieron paso a otro tipo de identificaciones políticas. 
En primer lugar, por detrás de la ronda de sillas, diversos núcleos de dirigentes im-
provisaron reuniones acaloradas a partir de las cuales surgieron los dos candidatos
que competirían por el puesto en cuestión: un dirigente wichí de Ingeniero Juárez y
un dirigente toba de la ciudad de Formosa. El acuerdo fue que sólo delegados certifi-
cados por sus comunidades podían votar, y que lo harían públicamente dejando una
marca en un pizarrón junto al nombre del candidato elegido. Cuando los delegados
de las diversas comunidades pasaron al frente, uno cada vez, a expresar su voto, estuvo
claro que los tobas del oeste y del este apoyaron en forma unánime a su paisano qom
(toba) y que la mayoría (pero no la totalidad) de los delegados wichí votó por el can-
didato wichí. Este último terminó ganando la votación por un margen relativamente
estrecho. Superficialmente, parecía que el principal eje de disputa había sido exclusi-
vamente étnico, definido en la oposición entre «tobas» y «wichí».
Sin embargo, al final de la asamblea esta dinámica étnico-política se alteró consi-
derablemente. Apenas se declaró ganador al candidato wichí, el clima del encuentro
se volvió tenso y emergió con claridad que faccionalismos de corte partidario habían
sido un componente importante de la votación. En vez de dar discursos conciliadores
sobre «la unidad de los aborígenes» (como yo tal vez ingenuamente esperaba), varios
de los delegados del bando perdedor empezaron a cuestionar el resultado, argumen-
tando que la votación era inválida porque los wichí de El Potrillo (la principal pobla-
ción del extremo noroeste de la provincia), los pilagá y los tobas del este provincial
no estaban lo suficientemente representados. Como hemos visto, ello había sido men-
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cionado como un problema al comienzo de la asamblea, pero los principales dirigentes
presentes (incluidos los del bando ahora perdedor) decidieron realizar la votación de
todos modos al calcular que podían ganarla. Mientras el encuentro se estaba disol-
viendo y grupos reducidos de delegados discutían entre sí las implicaciones de la vo-
tación, el candidato perdedor les dijo a sus seguidores, visiblemente frustrado, que
hablaría personalmente con «Gildo» (el Gobernador Gildo Insfrán) para que se des-
conociera la validez de la asamblea (que él mismo había legitimado con su presencia).
Con una sonrisa irónica, resaltó varias veces que «Gildo» nunca reconocería a aquel
dirigente wichí como presidente del ICA. El motivo era que aquél era un peronista
«opositor» y que por ende no era «de confianza» para el gobernador.
¿Qué significa esto? En primer lugar, estas prácticas muestran que lo que en un
principio parecía ser una disputa exclusivamente étnica entre «tobas» y «wichí» por
el posible control de la presidencia del ICA escondía divisiones y alineamientos más
complejos, que eran en buena medida producto de la oposición entre las dos princi-
pales facciones del Justicialismo formoseño. El candidato toba respondía directamente
al oficialismo del Gobernador Insfrán y el apoyo que logró entre los tobas del oeste
era sobre todo producto de un fino trabajo de clientelismo realizado por aquél a lo
largo de varios años, antes que de una lealtad étnica primordial. De hecho, los tobas
del este y el oeste de la provincia tienen pocos lazos culturales, lingüísticos e históricos
en común, y en varias oportunidades dirigentes tobas «del oeste» han reclamado (sin
éxito) ser reconocidos en el ICA como un grupo étnico diferente a los tobas «del este».
El dirigente wichí ganador de la votación de la asamblea, por su parte, representaba a
la oposición dentro del PJ formoseño, contraria entonces a la reforma constitucional
de Insfrán y a su intento de introducir la reelección indefinida de cargos electivos. Sin
duda, el hecho de que en la asamblea de Barrio Obrero la mayoría de los dirigentes
wichí y la totalidad de los tobas votase, respectivamente, por candidatos identificados
con su marcador étnico más inmediato era también producto de solidaridades leídas
en clave étnica. Pero estos alineamientos estaban a su vez atravesados y condicionados
por lealtades partidario-faccionalistas que son fundamentales a la hora de intentar in-
fluir en el gobierno provincial. 
A los pocos días de realizado el encuentro en Ingeniero Juárez, el peso que estas
facciones partidarias habían tenido en él se hizo aún más claro. Al regresar a las co-
munidades tobas y hablar con la gente sobre la asamblea, muchas personas críticas
del oficialismo de Insfrán cuestionaron que sus dirigentes hubieran votado al candi-
dato toba de la ciudad de Formosa y me dijeron que ellos hubieran votado al candi-
dato wichí por su carácter de «opositor». De manera similar, al poco tiempo, llegaron
noticias de que dirigentes wichí de El Potrillo, que habían estado sub-representados
en la asamblea, se oponían al resultado, por más que el ganador había sido un diri-
gente wichí. Era claro que para ellos la identificación «wichí» del candidato ganador
no era determinante en sus alineamientos políticos. Lo que pesaba en este caso, y lo
que guiaba su decisión, era que ellos eran mayormente «oficialistas» y veían con
malos ojos que un «opositor» quedara como posible presidente del ICA. A este factor
deben sumársele rivalidades localistas entre diversos subgrupos wichí, como los del
Bermejo (preponderantes en Ingeniero Juárez) y el Pilcomayo (en El Potrillo). En
aquellos días, el consenso en las comunidades tobas era que, de haber asistido a la
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asamblea de Ingeniero Juárez, los dirigentes wichí de El Potrillo hubieran apoyado
mayoritariamente al candidato toba por su condición de «oficialista». Poco después,
el Gobernador Insfrán desconoció la votación de la asamblea por su «falta de repre-
sentatividad» y el conflicto en torno a la presidencia del ICA quedó sin resolver. El
gobierno logró imponer la reforma de la Constitución Provincial y hasta hoy en día
el presidente del ICA sigue siendo una persona no-indígena que responde al Poder
Ejecutivo provincial. 
Lo que me interesa resaltar aquí es cómo identidades de tipo étnico aparecen in-
exorablemente ligadas a identidades políticas faccionalistas creadas por redes clien-
telares-partidarias, y cómo marcadores como «wichí» y «toba» no necesariamente
implican la lealtad política de miembros del mismo grupo. Estos marcadores étnicos,
de hecho, están entrelazados con identidades políticas de otro tipo. En momentos como
el creado en la asamblea de 2003, las afiliaciones de corte partidario-faccionalista de
hecho se volvieron ineludibles en la producción de lealtades políticas. ¿Pero cómo
juega entonces aquí «lo étnico»? ¿Es la variable étnica entonces «secundaria» a otras
variables identitarias? Mi respuesta es claramente negativa. Las adscripciones étnicas
son de hecho centrales en estas pujas, pero se despliegan de manera que confirman el
carácter histórico-político, antes que primordial, de la etnicidad. Y para ilustrar este
punto me referiré ahora a mi segundo ejemplo. 
3. Clientelismo, aboriginalidad y estrategias electorales
La dinámica política en el seno de las comunidades tobas del oeste de Formosa
complica aún más el panorama presentado en el caso anterior, y por ello es necesario
retomar la discusión previa sobre la relación entre hegemonía y etnicidad. Y aquí
quiero analizar la importancia del marcador «aborigen», el más utilizado en Formosa,
y sus diversos significados. Cualquier persona que pase un tiempo en comunidades
indígenas en Formosa, y sobre todo en el oeste provincial, notará que mucha gente se
refiere más comúnmente a sí misma como «aborigen» antes que como «toba» o
«wichí». Obviamente, ello no quiere decir que estos últimos marcadores no sean im-
portantes, sobre todo cuando miembros de estos dos grupos interactúan entre sí. Pero
en sus conflictos con los pobladores criollos o con dirigentes del gobierno provincial,
el término genérico «aborigen» es usado por la gente toba y wichí con una fuerza que
a menudo desplaza a marcadores étnicos más específicos. 
Las razones de ello deben rastrearse en la historia de la producción de etnicidades
en esta región de Formosa. Antes de la llegada de los criollos y el ejército a fines del
siglo XIX y principios del siglo XX, no existía en la zona una autoidentificación étnica
y genérica similar. Por el contrario, el Chaco centro-occidental era entonces un mo-
saico de grupos con identidades político-culturales y lingüísticas diferenciadas y a
menudo en conflicto entre sí, que incluía frecuentes enfrentamientos armados. Cuando
desde principios del siglo XX los grupos del oeste formoseño comenzaron a migrar
regular y masivamente a los ingenios azucareros de Jujuy y luego Salta, esta situación
cambió. Como lo analizara en otros trabajos (Gordillo 2004, 2006), hombres y mujeres
wichí, toba y pilagá fueron insertados en una jerarquía laboral fuertemente etnicizada
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y que los englobaba, junto con los demás grupos del Chaco (como los chorote, nivaclé
y tapiete) bajo un mismo rótulo: «indios» o «aborígenes». Sobre todo a partir de la
década de 1930, cuando los cortadores de caña en los ingenios pasaron a ser campe-
sinos de la zona andina argentino-boliviana, los «aborígenes» del Chaco pasaron a
formar una masa laboral no-calificada (utilizada para hacer desmontes, plantar caña
o cavar zanjas) y sobre-explotada que compartía formas de pago y condiciones labo-
rales similares, que los distinguían claramente del resto de los trabajadores. Al convivir
durante décadas en los ingenios bajo condiciones similares, los chorote, wichí, tobas,
pilagá y nivaclé desarrollaron una identidad común como «aborígenes» que antes no
existía y que al ser producida por la experiencia laboral en los cañaverales adquirió
fuertes componentes de clase. Esta experiencia continuó hasta fines de la década de
1960, cuando los ingenios se mecanizaron y dejaron de emplear mano de obra esta-
cional de la región chaqueña. Moldeado por la memoria del ingenio, el término «abo-
rigen» se transformó en un marcador étnico anclado espacialmente en el Chaco pero
también en un marcador de clase que la gente wichí, toba y pilagá asocia, casi inexo-
rablemente, a una situación de pobreza (ver Gordillo 2004). A ello debe sumársele la
actividad de agencias estatales, ONGs y diversas iglesias que durante décadas inter-
pelaron también a estos grupos en tanto «aborígenes» marcados por una experiencia
colectiva de subalternidad. 
Esta digresión histórica es importante porque la posición de sujeto «aborígenes»
juega un rol preponderante en las disputas clientelares tejidas en el interior de las co-
munidades tobas del oeste formoseño. En mis primeros trabajos de campo en estas
comunidades, a fines de la década de 1980 y principios de la década de 1990, me sor-
prendía ver cómo a la hora de organizarse frente a las elecciones municipales la gente
nunca presentaba un candidato único. Por ser mayoría frente a los wichí y los criollos
de la zona que votan en la elección del intendente del poblado de Pozo de Maza, los
votantes tobas estaban en condiciones de colocar a uno de los suyos en la intendencia.
Sin embargo, en la práctica nunca formaban un frente étnico común y presentaban,
por el contrario, varios candidatos enfrentados entre sí y que respondían a diferentes
«sublemas» (facciones) justicialistas5. Debido a la debilidad regional del principal
partido de la oposición (UCR, Unión Cívica Radical), para estos líderes tenía poco
sentido político o estratégico participar como candidatos de un partido que no fuera
el Justicialista6. Los diversos candidatos tobas, ciertamente, tejían sus redes de se-
guidores más inmediatos en torno a relaciones de parentesco ancladas en sus propias
comunidades. Pero por fuera de ellas, las divisiones canalizadas por los sublemas del
PJ creaban lealtades políticas diversas y contrapuestas. Como resultado de esta diná-
mica, hasta ese momento los intendentes habían sido en su mayoría dirigentes criollos
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5 La llamada «ley de lemas» imperante en Formosa permite que, en cada elección, cada partido («lema»)
pueda presentar varios candidatos que representan «sublemas» que compiten entre sí por cargos electivos como
intendentes, concejales o diputados, aunque formalmente pertenezcan al mismo partido. 
6 La excepción fueron breves momentos a fines de la década de 1980, cuando un prominente líder toba es-
tuvo durate varios años afiliado a la UCR, y en 1996, cuando con el objeto de protestar por los masivos despidos
en la municipalidad, muchos hombres y mujeres tobas renunciaron al PJ y se afiliaron a la UCR. Poco después,
sin embargo, la gran mayoría de estas personas terminó realineándose con el Justicialismo debido al poco peso
de la UCR en la provincia (ver Gordillo 2002). 
o wichí, quienes a su vez habían sido apoyados por un número muy considerable de
votantes tobas. En esa época, mi sentido común daba por sentado que su identidad
como «tobas» debería predominar casi naturalmente frente a cualquier otra identidad
en la producción de lealtades políticas y, por ende, esa fragmentación me perturbaba
e intrigaba. Mi actitud inicial fue interpretar este fenómeno como resultado de una
suerte de «falsa conciencia» creada por el clientelismo y faccionalismo del PJ; esto
es, veía al clientelismo como una fuerza que se imponía a los tobas desde un ámbito
exterior a ellos, los fragmentaba y les impedía ver que sus «verdaderos» intereses pa-
saban por formar un frente étnico en cuanto «tobas». Poco a poco, me fui dando
cuenta de que, en realidad, esta interpretación se basaba en una lectura engañosa, su-
perficial y en última instancia paternalista, que pasaba por alto el peso de las expe-
riencias históricas que han constituido, y siguen constituyendo, las subjetividades
aborígenes en la región. 
Y esto me lleva a mi discusión anterior sobre la aboriginalidad en el oeste de For-
mosa como una posición de sujeto que es tanto étnica como de clase. En este sentido,
las razones que muchos tobas daban para no apoyar a algunos dirigentes de su propio
grupo étnico era que éstos se estaban haciendo «ricos» con «la política», y que esa ri-
queza de alguna forma traicionaba la moralidad pública, las prácticas de reciprocidad
y la pobreza que los debería definir como «aborígenes». Por ende, varias personas me
decían que si a través de favores clienterales (como la distribución de mercaderías,
pensiones, planes sociales o eventualmente un empleo público) obtenían más recursos
de un candidato wichí o criollo, no tenían problemas en votarlos a ellos en vez de apo-
yar a paisanos tobas «ricos» (Gordillo 2002, 2006). La posición de sujeto que pesaba
en esos momentos era, por ende, una identidad étnica: pero no una identidad en tanto
«tobas» sino en tanto «aborígenes», que al estar asociada a la pobreza tiene compo-
nentes de clase y define a líderes indígenas enriquecidos como personas alejadas de
su aboriginalidad. 
Lo paradójico, entonces, es que esta identidad étnica con elementos de clase hacía
que muchos tobas apoyaran a candidatos no-tobas, ya sea wichí o criollos. A ello se
le sumaban rivalidades locales entre distintas comunidades y entre dirigentes dentro
de una misma comunidad. El conjunto de estas prácticas estaba, a su vez, manipulada
por las redes de punteros y facciones del PJ, que hacían que tanto los candidatos tobas
como wichí, antes que avanzar una agenda específicamente «toba» o «wichí», se iden-
tificaran fundamentalmente como candidatos de «la oposición» o «el oficialismo»
dentro del Justicialismo formoseño. Antes que estar cegada o engañada por una «falsa
conciencia», la gente tomaba sus decisiones políticas sobre a quién votar en tanto
«aborígenes» que, en un contexto de extrema pobreza, trataban de sacar el mayor ré-
dito posible de las redes locales de poder. Como parte de estas prácticas, la retención
de documentos de identidad días antes de las elecciones y el intento de los distintos
candidatos (tobas, wichí y criollos) de obtener votos a cambio de mercaderías o pro-
mesas de pensiones o planes sociales eran moneda corriente. Las manipulaciones, fal-
sas promesas y engaños asociados a estas prácticas hacían que la mayoría de los
votantes tuviera una visión particularmente negativa y cínica de «la política» y del
clientelismo creado por el aparato justicialista. Pero ello no les impedía, en cada elec-
ción, intentar utilizar el poder relativo que les daba su voto para obtener algunos be-
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neficios, al menos a corto plazo7. En otras palabras, la hegemonía del PJ formoseño
dentro de estas comunidades era paralela a la producción de formas locales de disenso
y acomodamiento, a través de los cuales la gente trataba de manipular las divisiones
internas del Justicialismo. Este rasgo del clientelismo es ciertamente común en otras
regiones de Argentina (Auyero 2001; Íñigo Carrera 2001). Pero lo que quiero resaltar
aquí es que, en el caso de Formosa, estas experiencias son constitutivas de subjetivi-
dades políticas, en un proceso en el que la etnicidad, la clase y el faccionalismo par-
tidario convergen para producir un tipo históricamente específico de indigeneidad. 
4. A modo de conclusión: etnicidades, hegemonías y contra-hegemonías
Los ejemplos analizados en estas páginas confirman lo que ya numerosos antropó-
logos han señalado desde hace un tiempo: que la etnicidad como marcador identitario
es un producto ineludible de relaciones de poder y dominación (Bourgois 1988; Co-
maroff y Comaroff 1992; de la Cadena y Starn 2007). Pero estos casos también mues-
tran que, contradiciendo los estereotipos que aún circulan sobre ellos en los medios
de comunicación y en algunos discursos académicos, los grupos indígenas constituyen
(al igual que cualquier otro actor social) actores políticos contradictorios y heterogé-
neos, que están lejos de formar bloques homogéneos articulados a nivel político ex-
clusivamente por su etnicidad. Como lo muestran los ejemplos anteriores, muchos
dirigentes y votantes aborígenes participan activamente en la reproducción de la he-
gemonía del PJ en Formosa y despliegan identidades políticas definidas por las pujas
entre diversas facciones del Justicialismo provincial, creando un entramado donde lo
político-partidario y lo étnico aparecen estrechamente ligados. 
Por un lado, la fuerza de estas redes faccionales-clientelares ha dejado pocos espa-
cios que permitan el surgimiento de organizaciones indígenas como las que existen
en otras provincias argentinas, que tengan una cierta autonomía frente al aparato par-
tidario dominante. Pero esta hegemonía, antes que neutralizar el disenso, hace que las
críticas al gobierno y las resistencias a sus políticas se canalicen por lo general en el
interior de dicho partido. En otras palabras, retomando lo sostenido por Roseberry,
un análisis etnográfico de la hegemonía del PJ formoseño en estas comunidades nos
permite comprender, antes que la existencia de un supuesto «consenso», la particular
dinámica étnico-política que adquieren los conflictos y disensiones articulados en
ellas. De hecho, el peso de estas presiones dentro de las facciones justicialistas ha
obligado a sucesivos gobiernos provinciales a adoptar discursos indigenistas que ce-
lebran a «nuestros hermanos aborígenes» y a implementar políticas que permitan re-
tribuir, al menos parcialmente, las lealtades electorales creadas en la geografía
provincial. En este sentido, es de notar que algunas de las políticas indigenistas en
Formosa, sobre todo con respecto a la tierra y a la educación bilingüe, han tenido un
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7 A pesar de ello, las relaciones clientelares no se limitan a momentos electorales. A menudo, estas relaciones
tienen una relativamente larga continuidad y se traducen en prácticas cotidianas por las cuales los «punteros»
del PJ proporcionan toda una gama de «favores» (como, por ejemplo, trasladar gente en sus vehículos de un
lugar a otro o llevar gente enferma al hospital regional) que luego son activados para reclamar lealtades políticas
durante una elección (ver Gordillo 2006, capítulo 8; Íñigo Carrera 2001). 
tinte más «progresista» que en provincias vecinas como Salta (por ejemplo en el Chaco
salteño, donde siguen sin resolverse viejas demandas territoriales). Pero lejos de ser
el resultado de la generosidad oficial, estas políticas han sido en buena medida pro-
ducto de las presiones y demandas que diversos actores indígenas imponen a través
de relaciones clientelares-partidarias. 
No obstante, y a modo de cierre, es importante resaltar que, siendo un campo per-
manente de disputa, la hegemonía del PJ en Formosa está moldeada por tensiones que
en algunos momentos sacan a la luz, por un lado, las contradicciones en las prácticas
oficiales así como sus componentes represivos, y por el otro, la creación por parte de
actores aborígenes de mayores espacios de autonomía frente a dicho partido. 
Un ejemplo de lo primero fue la violenta y masiva incursión que la policía provin-
cial realizó en agosto de 2002 en el Barrio Namqom en las afueras de la ciudad de
Formosa, con motivo de la muerte el día anterior de un policía en un campo privado
a unos 20 kilómetros de la ciudad, supuestamente como resultado de un enfrenta-
miento con cazadores tobas del barrio. En esta incursión, alrededor de cien oficiales
de policía realizaron un «rastrillaje» en todo el barrio que incluyó sacar de sus casas
y golpear brutalmente a decenas de personas al grito de «¡un indio tiene que pagar!»
La naturaleza indiscriminada de esta incursión, que apuntó a todo un colectivo debido
a su indigeneidad, sacó a la luz el racismo y la violencia constitutivos del poder del
Estado en la provincia, así como la complicidad del poder político con el poder judicial
provincial (que legitimó la detención y posterior condena de varios hombres) y los
medios de comunicación (que en su gran mayoría apoyaron la medida y resucitaron
viejos imaginarios sobre el salvajismo indígena) (Vivaldi 2007). Otro ejemplo del
doble discurso oficial fue el hecho de que la Constitución Provincial reformada en
2003 excluyó varios de los puntos reclamados por dirigentes aborígenes, como la in-
clusión del convenio 169 de la OIT (que fuera previamente adoptado por el gobierno
nacional y reconoce importantes derechos político-culturales a los grupos indígenas).
Ello en su momento generó abiertas críticas al gobierno de Insfrán entre dirigentes
aborígenes por no cumplir con su supuesto compromiso con los derechos indígenas. 
Como contrapartida de estos procesos, me interesa mencionar aquí dos ejemplos
que muestran cómo algunos líderes y militantes aborígenes formoseños han logrado
crear espacios de relativa autonomía frente al PJ. El primero lo constituye la Comisión
de los Pueblos Indígenas de la Cuenca del Pilcomayo, creada en 2001. El antecedente
de esta entidad fue una comisión similar (la Comisión del Río Pilcomayo) organizada
en el oeste de Formosa con motivo de la sequía del Pilcomayo en 1996, originada por
la sedimentación de los canales construidos por los gobiernos de Argentina y Paraguay
en el extremo noroeste de la provincia para garantizar el flujo de agua a ambos países.
En aquel entonces, aquella comisión constituyó un importante espacio de presión para
demandar la realización de obras que permitieran que las aguas bañaran la cuenca del
Pilcomayo en Formosa (Gordillo y Leguizamón 2002). En 2001, aquella comisión se
expandió significativamente a través de nuevos encuentros con dirigentes aborígenes
de toda la cuenca del Pilcomayo, no sólo de Salta y Formosa sino también de Bolivia
y Paraguay. Rebautizada «Comisión de los Pueblos Indígenas de la Cuenca del Pilco-
mayo», esta entidad se transformó en un espacio articulador de solidaridades interét-
nicas, inter-provinciales e internacionales. Ello ha creado un ámbito de debate y
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difusión de los problemas que padecen los pobladores aborígenes de la cuenca, como
los canales, la contaminación de las aguas y las demandas territoriales no resueltas. Y
este ámbito fue creado, con el apoyo de varias ONGs, principalmente por fuera del
control directo del PJ formoseño.
El segundo y más reciente ejemplo lo constituye la apertura de una causa judicial
promovida por la Federación de Comunidades del Pueblo Pilagá, con el patrocinio de
abogados de ENDEPA, sobre la masacre de Rincón Bomba ocurrida en octubre de
1947 cerca de Las Lomitas. En aquel momento, tropas de Gendarmería Nacional ma-
taron a varios centenares de hombres, mujeres y niños acusados de participar en un
alzamiento (ver Vuoto y Wright 1991). Dicha causa –paralela a una similar realizada
en la provincia del Chaco sobre la masacre de Napalpí de 1924– logró que a principios
de 2007 un juez federal de Formosa fallara que los crímenes involucrados no son pres-
criptibles y que por ende son susceptibles de generar compensaciones por parte del
Estado nacional. Más aún, anteriormente, y respondiendo a una demanda de la Fede-
ración, el juez había ordenado estudios forenses en uno de los varios sitios conocidos
por ancianos pilagá por contener fosas colectivas producto de la masacre. Los peritos
encontraron en esa fosa 27 restos humanos, lo que tuvo una cierta repercusión en los
medios a nivel provincial y nacional. El hecho de que la causa judicial involucre al
Estado nacional antes que al provincial, hace que esta demanda no haya sido vista
como un cuestionamiento directo al gobierno formoseño. Pero iniciativas de este tipo
no dejan de ser notables, pues implican una crítica abierta a la violencia estatal y a
una institución como Gendarmería Nacional (que en Formosa es celebrada a nivel ofi-
cial como uno de los ejes de la identidad provincial) y crean el tipo de prácticas polí-
ticas que el gobierno provincial ha intentado limitar y contener de múltiples maneras.
Estos dos ejemplos, en definitiva, muestran la existencia de instancias donde diversos
actores indígenas logran abrir espacios novedosos en los instersticios de la hegemonía
partidaria existente en Formosa.
Retomando lo señalado al comienzo de este trabajo, los programas de «Telenoche
Investiga» capturaron parte de la realidad política experimentada por muchos aborí-
genes formoseños pero de una manera que pasa por alto –como suele ser el caso en
coberturas mediáticas de este tipo– las complejidades étnico-políticas que existen den-
tro de sus comunidades. Como espero haber mostrado hasta aquí, una lectura dinámica
y etnográfica del concepto de hegemonía permite dar cuenta de algunas de estas com-
plejidades, que incluyen la participación de actores indígenas tanto en la recreación
de esas relaciones de poder como en su crítica. Los diversos procesos aquí analizados
muestran, además, que las prácticas contra-hegemónicas pueden adquirir muy diversas
expresiones. Algunas de ellas, como las recién examinadas, son producidas por actores
que tratan de limitar el control del partido dominante; pero muchas otras implican,
antes que una ruptura frontal con las relaciones hegemónicas de las que son parte, un
intento por reconfigurar los campos de fuerza que definen a toda hegemonía y con-
tra-hegemonía.
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